靜齋

　　幾天前躺在床上，真的發現什麼叫輾轉反側。我發現一個人在獨處時，最容易思潮起伏，平常沒有想到的一些全都跑出來了。躺在床上，在一片漆黑無聲之中，是最能真正看到自己的時候。平常時候，外界干擾多，注意力全集中在外物上，偏偏對自身的種種視若無睹——可這不是最根本的嗎？
　　我有點了解，為何許多人要講靜心。固然是為了要觀外，更是要觀內，不靜下來豈能體察內心之所思？而做到靜心最直接的就是獨處，遠離紅塵俗世，不正是許多修行者所選擇的方法嗎？我在睡覺之前，忽然有了這樣的感受：此時，天地之間彷彿沒有其他事物，萬籟俱寂，甚至能聽到自己的心跳；身體的感覺極為敏銳，哪裡的肌肉被張緊，哪裡的肌肉鬆弛，哪裡不太舒服，都可以清楚感受到；眼前一片漆黑，置身在一片空無之中——真的像是不再有其他事物一樣。
　　在這種孤獨的環境之中，唯一最活絡的就是我的大腦，思緒彷彿沒有窮盡似的，從心底接連不斷的冒出，然而雖然萬念俱生，卻沒有混亂的感覺，像是不斷湧出的清泉一般，思路清澈通明，是白天時無法比擬的。然而這種思考又似乎並非由我主導，我好像只在剎那之間靈光一閃——好比突然想到了什麼事，就如同鑿開了一個洞一樣，思泉不絕地湧出，而已非我所能控制。
　　記得那天，我想的就是「孤獨」這件事，大概是躺在床上突然有了這種感覺——有時真覺得自己相當多愁善感。孤獨是怎樣的一回事呢？人在世上似乎都是孤獨的，不然怎麼會想和別人建立某種關係呢？但人真能不再孤獨嗎？
　　想著這種事，思緒流轉之間，頭腦好像愈來愈清晰，自然也難以入睡，不知不覺一個小時已經過去了。我起身，欲將方才所思寫下，但是看到室友猶在打電腦，忽然那種感覺消失了，遂不再多想，倒頭再睡，朦朧間不知過了多久，才沉入夢鄉。

　　科學的發展，在這數百年間突飛猛進，似乎成了一種新興的宗教，大家（至少是大部分人）都相信它無所不能，傳統的宗教，如基督教、佛教，反而好像成了一種迷信。
　　事實上，科學的確有其力量，這是無可否認的，先不談科學是不是萬能，僅僅就我們現在擁有的科技，似乎就有非凡的能力。據說耶和華創造了世界，人類現在雖然還未到此地步，但移山填海，改變地貌，幾乎也能做得到；耶和華創造人類，人類現在的生物技術，好像也相差不遠，起碼複製一隻羊不成問題。當然科學擁有的能力跟神還差的遠，但掌握科學技術的人類，似乎有認為自己是神的傾向。傳統宗教的神，看不到摸不著，信與不信，存乎一心，但是科學之「神」，卻是有具體的成果，這樣來看，對人而言，科學似乎比上帝厲害的多。掌握這種能力的人類，是不是因此興起了一種想法，認為自己能夠主宰這個世界，已經是「神」了呢？
　　首先，這種宰制萬物的想法，就不太合理。近年來有很多環境問題浮出水面，大者如全球暖化，小者如土石流，似乎都出乎我們的意料之外，因為很顯然的，以前沒有這類問題，而也沒有人討論之。這就表示，「神」的地位有些動搖，顯然有些事情不在掌控之中。
　　本來，事情不在掌控之中，也是相當合理的，比如做實驗，燒瓶裡的反應有了意料之外的結果，有時候也不用太驚訝。不過當這些結果反過來影響到我們本身，比如燒瓶砰的一聲爆炸，就不得不令人吃驚了。如果我們對全球暖化、土石流的現象感到驚訝的話，就是基於相同的心理。
　　人類藉著科學的力量，分析宇宙，改變世界。本來，環境總是在變化的，變化原是自然的，這無須驚訝。使我們感到驚訝的因素，並非意外本身，而是心態的問題。如同燒瓶的例子，我們將自然當成燒瓶裡的東西，加以實驗、反應，這種將人類與自然切割的心態，也就是自認為神的心態。基於這種心態，對於所謂「自然的反撲」—如同燒瓶爆炸—會感到驚訝也就不奇怪了。
　　顯然人類要成為神，還是遠遠不夠格的，除非我們能脫離宇宙而存在－這明顯不合理－否則人類就是自然的一部分，如何能夠凌駕自然，又如何能夠成為神？
　　土石流是濫開發的結果，這是自然而然的，然而如果抱持著「人類－自然」這種對立（或凌駕）的心態，勢必覺得驚訝、不解，甚至難以接受。試想，我們居住在這地球上，我們所做的一舉一動，必將回饋到我們身上，難道我們能自外於其他生物嗎？這個不可分割的整體，牽一髮而動全身，如果我們用分別的眼光視之的話，必然會導致不可想像的結果。
　　漫畫「死亡筆記」中的主角夜神月，是個想成為神的人，最後的下場終究是失敗了。失敗的原因不在於聰明不足，而是他沒有認清他也是個人這個事實，他跟他想要操縱的人類，並沒有什麼不同，有一本可以操縱生死的筆記，到最後還是自取滅亡。有了死亡筆記，並不代表可以超越人類，同樣，有了科學，不代表可以超越自然。
　　因此，想要解決種種問題，第一步其實是重新反省，這些並不是「問題」，而是自然的結果，將它視為「問題」其實是心態上的問題，僅僅防堵，只是製造新的問題而已。舉例來說，古代人平均壽命比現代人短很多，這是醫藥不發達的緣故，這難道是個問題嗎？雖然古人今人年壽不同，但都是合乎自然的啊。現代人也有古代人所沒有的文明病，既然覺得古代人的疾病是自然的，現代人的文明病又何嘗不是如此？
　　當然這不是說我們就不管這些問題，而是我們面對它們的態度必須調整，要瞭解，科學不是萬能，人類終究不是神，而這些問題看似缺陷，卻是再自然也不過的結果。這樣，也就不會有什麼「大自然的反撲」的問題，這是一種比較好的態度。

　　桌球寒訓結束，終於回家了。想想也兩個多月沒回家了，自從二年級之後，回家的間隔愈來愈長，在外地求學大概就像這樣子吧。
　　回家之後，每天過的這子可說是相當單調，但與在學校的日子比起來，確實是多了一份寧靜。待在家裡，一天之中可能有一半以上的時間在睡覺，每年放假幾乎都是這樣。想想可能在學校真的很累，要應付源源不絕的作業，考試又接踵而來，整個學期都在匆忙又緊張的心情下度過，身心俱疲的結果，就是整天睡覺。這樣睡了快兩個禮拜，精神才稍有起色。
　　人生就在這樣鬆緊交替的情況下度過，想想似乎也是很合理，古人不是說：「一張一弛，文武之道」嗎？古代聖王治理國家是這樣，以此修身似乎也沒什麼錯。本來，休息就是人生的一部分嘛。